Парадокс всемогущества: может ли всемогущее существо создать камень, который оно само не сможет поднять?
Как видите, умение мыслить парадоксально может принести известность, может поставить оппонента в тупик или заставить ваших друзей потерять дар речи от смеха.
Погрустнели, поскучнели люди! Куда ни придёшь, разговоры либо о деньгах, точнее, об их отсутствии, либо о болезнях, точнее, об их наличии. Куда делся здоровый смех? Где балагуры? Где их каламбуры?
Слова «балагур» и «каламбур» рифмуются и оттого могут казаться родственными. Но объединяет их только весёлое звучание и лёгкий характер.
Балагур — слово наше, родное. Его первая часть связана с глаголом «баять», то есть болтать, беседовать, рассказывать, разговаривать, балаболить. Вторая — со словами «говор», «говорить».
А «каламбур» — гость заморский. По одной из версий, прибыл он в Россию из Франции. Говорят, жил в Париже некий аптекарь по имени Каланбур, любивший шутить. Ну, надеюсь, его шутки заключались не в том, что он смешивал в одном порошке слабительное и снотворное.
Впрочем, многие утверждают, что каламбур вовсе и не француз, а итальянец, и приводят в доказательство итальянское выражение «calamo burlare», что значит «шутить пером».
Каламбур может оказаться и немцем. Есть версия, что слово произошло от названия города Каленберга. Наверное, раньше этот город славился юмором, как, например, сегодня Одесса. Однако свой Каленберг есть не только в Германии, но и в Голландии, и в Бельгии. Так что вряд ли мы определим точное происхождение каламбура.
Да разве это главное? Каламбур везде придётся ко двору, потому что это шутка, но не простая, а основанная на использовании слов, сходных по звучанию, но разных по значению, или на использовании разных значений одного и того же слова. И тех и других в русском языке предостаточно.
Например, слово «крупный» мы можем употребить как «значимый», «значительный», «масштабный», а можем назвать так высокого тучного человека. Если столкнуть эти значения, то получится хоть и нелепо, но смешно. «Он был крупный учёный — 1 м 92 см рост, 120 кг вес».
Каламбурят только очень остроумные люди, и их каламбуры сохраняются в веках.
Из русских поэтов очень любил каламбуры А. С. Пушкин, часто украшая ими свои письма: «Со злости духом прочёл «Духов»; «Домик колом мне пришёлся» — о «Домике в Коломне».
Или:
Защитник вольности и прав
В сем случае совсем не прав.
И не заботился о том,
Какой у дочки тайный том…
Из поэтов XIX века очень был искусен в каламбурных рифмах Д. Д. Минаев:
Я стал по твоей лишь вине
Топить своё горе в вине.
И прежде служивший мне стих,
Струною оборванный, стих.
По кустам уселись сорок
Пёстрых скачущих сорок.
Мне ландшафт подобный дорог
Посреди больших дорог.
Или:
Область pифм — моя стихия,
И легко пишу стихи я;
Без pаздумья, без отсpочки
Я бегу к стpоке от стpочки,
Даже к финским скалам буpым
Обpащаясь с каламбуpом.
Каламбур встречается и у П. П. Ершова в сказке «Конёк-Горбунок»:
Да к тому ж старик неможет,
Работать уже не может.
И, закутавшись в полу,
Растянулся на полу.
Вот как я хвостом махну,
В те котлы мордой макну.
И у Владимира Высоцкого встречаются каламбуры:
Хвост огромный в кабинет
Из людей, пожалуй, ста.
Мишке там сказали «нет»,
Ну а мне — «пожалуйста».
Самый распространённый вид каламбура — каламбур, основанный на многозначности слова.
Вот, например, каламбуры Андрея Кнышева:
«Некогда я любил её. А теперь — некогда».
«Если жена пилит мужа, значит, хочет сделать из него прекрасную половину».
«Женщины бывают полные и пустые».
«Любишь кататься — катись к чёртовой матери».
Вспомним и шедевр Аминада Шполянского:
«Когда некто тебе противный что-то тебе доказывает, то это и есть доказательство от противного».
Из записной книжки Евгения Шварца:
«Федин уехал в Крым за неделю до землетрясения. Слонимский сказал: «Федин уехал встряхнуться». Так и вышло».
Блистательны каламбуры Эмиля Кроткого:
«Он нёс вздор, но нёс его в журналы».
«Перья у писателя были, — ему не хватало крыльев».
Всё та же многозначность слова.
А вот игра слов разных по значению, но близких по звучанию:
«Опечатки вкрадываются, сюжеты крадутся».
«Классиков нужно не только почитать (в смысле «уважать»), но и почитывать».
С удовольствием сделаем это прямо сейчас. Тем более что и классики любили каламбуры: «Ноздрёв был в некотором отношении исторический человек. Ни на одном собрании, где он был, не обходилось без истории». Н. В. Гоголь сопоставляет прилагательное «исторический», в значении «относящийся к науке истории», и существительное «история» в бытовом значении — «неприятный случай», и это создаёт комический эффект.
Теми же словами играет М. А. Булгаков в романе «Мастер и Маргарита». «А-а! Вы историк?» — с большим облегчением и уважением спросил Берлиоз.
«Я — историк», — подтвердил учёный и добавил ни к селу ни к городу: — «Сегодня вечером на Патриарших будет интересная история!»
Каламбуры, как и любая шутка, позволяли обойти цензуру: в каламбурной упаковке непристойность становится допустимой шалостью, старомодная назидательность — мудростью, грубость — подтруниванием, тривиальность — любопытным соображением и, наконец, откровенная чушь — загадочным глубокомыслием…